
Ein Nachmittag  bei Walter Kempowski

Wie begegnet man einem sterbenden Dichter? Diese Frage bewegt die Besucher, die  am 
ersten Mittwoch dieses Monats in Nartum  gekommen sind, um an einem der inzwischen 
legendären Literatur- Nachmittage teilzunehmen, die Kempowski seit Jahren in seinem Haus 
Kreienhoop veranstaltet. Die kleine Gemeinde, die sich eingefunden hat, in der Hoffnung, den 
schwerkranken Autor noch einmal zu sehen, bevor er ins unerreichbare Nebenan geht, ist bunt 
gemischt. Etliche Büchermenschen und Journalisten, Urlauber aus der Umgebung, aber auch 
von weit her Gereiste. Manche haben Blumensträuße in der Hand, wie jene Vierzigerin mit 
den Kleinmädchenzöpfen, die so andächtig guckt, dass man ihr die  unpassende Frisur sofort 
verzeiht. Andere tragen große Taschen oder Beutel bei sich. Als gelernte DDR-Bürgerin hätte 
ich sofort ehemalige Landsleute vermutet, die für eventuelle Einkaufsgelegenheiten gerüstet 
sein wollten, wenn die Behältnisse nicht schon voll gewesen wären.
Das Haus, das alle sechzig Literaturfreunde aufnehmen soll, sieht auf den ersten Blick 
bescheiden aus. Erst wenn man drinnen steht, offenbart es seine Größe, Würde  und 
Schönheit. Der Bau, über Jahrzehnte gewachsen, wie das literarische Werk seines Erbauers , 
wird auch als Kempowskis zehnter Roman bezeichnet. Es ist, öffentliche Bühne und 
Rückzugsort in einem, um einen Innenhof herum gebaut. Man kann um ihn herum im Kreis 
laufen. Die Idee kam Kempowski im Zuchthaus Bautzen. In seinem Haus sollte er sich immer 
Bewegung verschaffen können, denn das Hin-, und Herlaufen des Häftlings in der Zelle war 
ihm bereits zur zweiten Natur geworden. Aus dieser Zwangsvorstellung heraus entstanden 
spektakuläre Architektur-Details, wie der 22 Meter lange Büchergang, der  über 10 000 
Bücher beherbergt . Ein Triumph des Geistes über seine Fesseln.
Hildegard Kempowski, anmutige, ungeliftete Siebzig, empfängt die Gäste persönlich. Sie 
werden von ihr in den Spiegelsaal geleitet, wo die Lesung stattfinden wird. Noch weiß 
niemand von den Besuchern, wer lesen wird. Aber als Frau Kempowski ein Kissen auf den 
Vortragsstuhl legt, deute ich das richtig als Zeichen für das persönliche Erscheinen des 
Autors. Kurz darauf wird Kempowski von einer Mitarbeiterin auf das Podium geführt. Er ist 
es und er ist es nicht mehr. Der Tod hat ihn unübersehbar gezeichnet. Seine Stimme ist 
schwach, aber sein Charme und sein Witz sind ungebrochen. Kempowski liest aus seinem 
Buch „Willkommen“, das die skurrilen Erlebnisse  des kürzlich entlassenen Bautzen-
Häftlings in einem christlichen Heim in der Schweiz beschreibt. Das Lesen der lebendigen 
Schilderung erschöpft und belebt ihn zugleich. Dem Publikum verschlägt es den Atem. Es 
erlebt eine der seltenen Sternstunden der Literatur. Der gebrechliche Kranke lässt den jungen 
Kempowski auferstehen und für eine dreiviertel Stunde den Saal beherrschen. Bei manchen 
Zuhörern mag das den Eindruck von Unsterblichkeit erweckt haben. Nur so ist die einzige 
Frage zu verstehen, die im Anschluß an die Lesung gestellt wurde, welche Werke denn in 
Zukunft vom Autor zu erwarten seien. Mit einem feinen Lächeln weist Kempowski auf ein 
Buch hin ,das bereits fertig ist und demnächst erscheinen wird, um dann Rilkes Spruch von 
dem Leben in wachsenden Ringen zu zitieren : „Ich werde den Letzten vielleicht nicht 
vollbringen, aber versuchen will ich ihn.“
Trotz seiner sichtbaren Schwäche ist Kempowski im Anschluß an die Lesung bereit,  im 
Teepavillon seine Bücher zu signieren. Alle Anwesenden wollen seine Unterschrift. Manche 
viel mehr als das. Nun enthüllt sich das Geheimnis der mitgebrachten vollen Taschen. Aus 
deren Tiefen fördert ein Ehepaar über zwanzig Bücher zutage, die alle signiert werden sollen. 



Nach dem Zehnten bittet Kempowski aufhören zu dürfen. Er müsse mit seinen Kräften 
haushalten, denn er wolle allen Wartenden eine Signatur ermöglichen. Das Ehepaar will noch 
nicht aufgeben. Ob sie nicht am Ende noch mal drankommen könnten? Als Kempowski 
ablehnt, wollen sie die Bücher dalassen und signiert nachgeschickt bekommen. An dieser 
Stelle schritt ein Familienmitglied ein und komplimentierte die Unterschriftenjäger hinaus. 
Draußen glaubt das Paar seine Hartnäckigkeit mit dem Hinweis erklären zu müssen, dass die 
Bücher mit der Unterschrift des Autors nach seinem Ableben schließlich viel mehr wert sein 
würden.
 Drinnen hat Kempowski trotz  zunehmender Erschöpfung für jeden eine persönliche 
Bemerkung .Er erkundigt sich nach dem Woher und Wohin, so dass jeder das Gefühl hat, 
besonders beachtet worden zu sein. Bei mir entschuldigt er sich, dass er mich als Kollegin 
nicht noch etwas dabehalten könne. Ich solle mal wiederkommen. Gern. Aber wohl erst in der 
nächsten Welt. 
Es war mir eine Ehre, Sie kennen gelernt zu haben, Herr Kempowski !


