Ein Nachmittag bei Walter Kempowski

Wie begegnet man einem sterbenden Dichter? Diese Frage bewegt die Besucher, die am
ersten Mittwoch dieses Monats in Nartum gekommen sind, um an einem der inzwischen
legenddren Literatur- Nachmittage teilzunehmen, die Kempowski seit Jahren in seinem Haus
Kreienhoop veranstaltet. Die kleine Gemeinde, die sich eingefunden hat, in der Hoffnung, den
schwerkranken Autor noch einmal zu sehen, bevor er ins unerreichbare Nebenan geht, ist bunt
gemischt. Etliche Biichermenschen und Journalisten, Urlauber aus der Umgebung, aber auch
von weit her Gereiste. Manche haben Blumenstrduf3e in der Hand, wie jene Vierzigerin mit
den Kleinmédchenzopfen, die so andéchtig guckt, dass man ihr die unpassende Frisur sofort
verzeiht. Andere tragen gro3e Taschen oder Beutel bei sich. Als gelernte DDR-Biirgerin hitte
ich sofort ehemalige Landsleute vermutet, die fiir eventuelle Einkaufsgelegenheiten geriistet
sein wollten, wenn die Behiltnisse nicht schon voll gewesen wéren.

Das Haus, das alle sechzig Literaturfreunde aufnehmen soll, sieht auf den ersten Blick
bescheiden aus. Erst wenn man drinnen steht, offenbart es seine Grofie, Wiirde und
Schonheit. Der Bau, iiber Jahrzehnte gewachsen, wie das literarische Werk seines Erbauers ,
wird auch als Kempowskis zehnter Roman bezeichnet. Es ist, 6ffentliche Biihne und
Riickzugsort in einem, um einen Innenhof herum gebaut. Man kann um ihn herum im Kreis
laufen. Die Idee kam Kempowski im Zuchthaus Bautzen. In seinem Haus sollte er sich immer
Bewegung verschaffen konnen, denn das Hin-, und Herlaufen des Héftlings in der Zelle war
ithm bereits zur zweiten Natur geworden. Aus dieser Zwangsvorstellung heraus entstanden
spektakuldre Architektur-Details, wie der 22 Meter lange Biichergang, der iiber 10 000
Biicher beherbergt . Ein Triumph des Geistes iiber seine Fesseln.

Hildegard Kempowski, anmutige, ungeliftete Siebzig, empfingt die Giste personlich. Sie
werden von ihr in den Spiegelsaal geleitet, wo die Lesung stattfinden wird. Noch weil3
niemand von den Besuchern, wer lesen wird. Aber als Frau Kempowski ein Kissen auf den
Vortragsstuhl legt, deute ich das richtig als Zeichen fiir das personliche Erscheinen des
Autors. Kurz darauf wird Kempowski von einer Mitarbeiterin auf das Podium gefiihrt. Er ist
es und er ist es nicht mehr. Der Tod hat ihn uniibersehbar gezeichnet. Seine Stimme ist
schwach, aber sein Charme und sein Witz sind ungebrochen. Kempowski liest aus seinem
Buch ,,Willkommen®, das die skurrilen Erlebnisse des kiirzlich entlassenen Bautzen-
Hiftlings in einem christlichen Heim in der Schweiz beschreibt. Das Lesen der lebendigen
Schilderung erschopft und belebt ihn zugleich. Dem Publikum verschldgt es den Atem. Es
erlebt eine der seltenen Sternstunden der Literatur. Der gebrechliche Kranke ldsst den jungen
Kempowski auferstehen und fiir eine dreiviertel Stunde den Saal beherrschen. Bei manchen
Zuhorern mag das den Eindruck von Unsterblichkeit erweckt haben. Nur so ist die einzige
Frage zu verstehen, die im Anschluf3 an die Lesung gestellt wurde, welche Werke denn in
Zukunft vom Autor zu erwarten seien. Mit einem feinen Lacheln weist Kempowski auf ein
Buch hin ,das bereits fertig ist und demnéchst erscheinen wird, um dann Rilkes Spruch von
dem Leben in wachsenden Ringen zu zitieren : ,,Ich werde den Letzten vielleicht nicht
vollbringen, aber versuchen will ich ihn.*

Trotz seiner sichtbaren Schwiche ist Kempowski im Anschluf3 an die Lesung bereit, im
Teepavillon seine Biicher zu signieren. Alle Anwesenden wollen seine Unterschrift. Manche
viel mehr als das. Nun enthiillt sich das Geheimnis der mitgebrachten vollen Taschen. Aus
deren Tiefen fordert ein Ehepaar iliber zwanzig Biicher zutage, die alle signiert werden sollen.



Nach dem Zehnten bittet Kempowski aufthdren zu diirfen. Er miisse mit seinen Kréften
haushalten, denn er wolle allen Wartenden eine Signatur ermdglichen. Das Ehepaar will noch
nicht aufgeben. Ob sie nicht am Ende noch mal drankommen koénnten? Als Kempowski
ablehnt, wollen sie die Biicher dalassen und signiert nachgeschickt bekommen. An dieser
Stelle schritt ein Familienmitglied ein und komplimentierte die Unterschriftenjdger hinaus.
Drauf3en glaubt das Paar seine Hartnickigkeit mit dem Hinweis erkldren zu miissen, dass die
Biicher mit der Unterschrift des Autors nach seinem Ableben schlieBlich viel mehr wert sein
wiirden.

Drinnen hat Kempowski trotz zunehmender Erschopfung fiir jeden eine personliche
Bemerkung .Er erkundigt sich nach dem Woher und Wohin, so dass jeder das Gefiihl hat,
besonders beachtet worden zu sein. Bei mir entschuldigt er sich, dass er mich als Kollegin
nicht noch etwas dabehalten konne. Ich solle mal wiederkommen. Gern. Aber wohl erst in der
néchsten Welt.

Es war mir eine Ehre, Sie kennen gelernt zu haben, Herr Kempowski !



